Население приграничного владения начинается с нуля

Жизнь двадцатипятилетнего Хирото Такахаси, обычного офисного работника в Токио, рушится в одно мгновение. Увольнение, разрыв с девушкой и потеря квартиры заставляют его принять отчаянное решение — купить билет в один конец до забытого богом приграничного городка Кисараги. Это место, где заканчивается цивилизация и начинается дикая, неосвоенная территория, населённая лишь стариками, беглецами от закона и теми, кому нечего терять. Прибыв на место, Хирото обнаруживает, что его новое «владение» — это не просто захолустье, а руины, где нет ни работы, ни нормального жилья, ни будущего. Местные жители, озлобленные и разочарованные, воспринимают его как очередного неудачника, который сбежал от проблем. Но вместо того чтобы сдаться, Хирото решает начать всё с абсолютного нуля, буквально с пустого места.

Вместе с горсткой таких же отчаянных людей, включая бывшую медсестру с тёмным прошлым и молодого механика-самоучку, он берётся за восстановление заброшенной фермы и старой водяной мельницы. Каждый день превращается в борьбу за выживание: нехватка еды, поломки техники, агрессивные дикие звери и постоянные стычки с соседями, которые не верят в успех. Хирото понимает, что для возрождения поселения нужно не просто наладить быт, а создать новую экономику и привлечь людей. Он начинает с малого — выращивает овощи на пепелище, чинит колодец, организует бартер с проезжими торговцами. Постепенно к нему присоединяются другие изгои: беглый учёный, разрабатывающий дешёвые источники энергии, и молодая вдова с навыками кузнеца. Вместе они превращают Кисараги в процветающий форпост, где каждый получает шанс на искупление. Но когда городок начинает расти, на него обращают внимание крупные корпорации и криминальные синдикаты, желающие прибрать к рукам плоды чужого труда. Хирото предстоит не только отстоять своё право на новую жизнь, но и доказать, что даже на краю света можно построить нечто большее, чем просто убежище для неудачников.