Мир, где небо расколото надвое. Верхний слой, вечно сияющий и чистый, принадлежит Небесным — существам, чья плоть соткана из света, а души лишены эмоций. Нижний слой — это царство вечных туч, сырости и электрических бурь, где живут люди. Они ютятся в городах-платформах, парящих над кислотными океанами, и молятся Облачному Смеху — редчайшему явлению, когда сквозь разрывы туч пробивается солнечный луч. Считается, что тот, кто увидит его, обретет истинную радость. Но радость здесь — контрабанда. Небесные спускаются вниз, чтобы изымать у людей любые проявления счастья, превращая их в серую, покорную массу. Главный герой, Юто, работает «чистильщиком» — он находит и нейтрализует очаги эмоций, используя древнюю технологию, вырезающую воспоминания. Он хладнокровен и эффективен, пока в руки к нему не попадает странный артефакт — запечатанный смех ребенка, который не поддается уничтожению.
Этот смех становится ключом к тайне, перевернувшей его мир. Юто узнает, что Небесные не всегда были бесчувственными — они сами когда-то были людьми, но добровольно отказались от эмоций, чтобы выжить в великой катастрофе, превратившей планету в руины. Их «чистка» — это не жестокость, а отчаянная попытка удержать равновесие, ведь любая сильная эмоция в нижнем мире может вызвать резонанс, способный обрушить небесные острова. Теперь Юто оказывается перед выбором: продолжать быть винтиком в системе, стирая последние искры человечности, или присоединиться к горстке повстанцев, которые верят, что Облачный Смех — это не просто луч света, а портал в мир, где небо снова станет единым. Но цена за этот смех может оказаться слишком высока — чтобы исцелить мир, придется разбить его вдребезги, и первым, кто должен будет улыбнуться сквозь боль, станет сам Юто.