Двадцать четыре. Это число преследует Акиру Тачибану с самого детства. Оно появляется везде: на циферблате сломавшихся часов, в номере автобуса, который чуть не сбил его, в количестве секунд, оставшихся до взрыва на заводе, где погибли его родители. Теперь, будучи студентом престижной академии, он пытается убедить себя, что это просто совпадения, игра воспаленного воображения. Но когда в его жизни появляется загадочная девушка по имени Коханэ, утверждающая, что она — «Счетовод», Акира понимает: совпадений не бывает. Коханэ объясняет, что мир — это сложная система, где каждое событие имеет свой числовой код, и число 24 — это метка, код сбоя, который грозит уничтожить реальность. Акира — не просто человек, он — «Нулевой узел», единственный, кто способен влиять на эти коды, переписывая саму ткань бытия. Но у этой силы есть цена: каждое изменение оставляет на его теле нестираемую цифру, приближая его к финальному числу — 24, которое означает полное исчезновение.
Вместе с Коханэ и группой таких же «Счетоводов», каждый из которых отвечает за свой диапазон чисел, Акира вступает в тайную войну против «Архитекторов» — могущественной организации, стремящейся переписать реальность под свои нужды, используя людей как расходный материал. Погони по искаженным улицам, где здания складываются как карточные домики, битвы с «Глюками» — существами, рожденными из ошибок в коде, и постоянное чувство, что твоя жизнь — это лишь строка в чужом уравнении. Акире предстоит узнать, что его родители не погибли случайно, а были частью эксперимента, и что его собственное рождение было просчитано до секунды. Сможет ли он разорвать этот бесконечный цикл, когда каждый его шаг, каждое решение — это лишь очередная цифра в предопределенном ряду, ведущем к роковому номеру 24? Или, чтобы спасти мир, ему придется стереть самого себя, превратившись в ноль — в начало, за которым ничего нет?
