Мир, где небо навсегда затянуто рваными тучами, а земля усеяна обломками гигантских машин, живет по закону сильного. Люди ютятся в развалинах древних городов, постоянно оглядываясь на небо — оттуда приходят Зенонзарды, чудовищные механические существа, не ведающие жалости. Единственное, что может противостоять им — это Зенон, древние боевые роботы, пилотируемые избранными. Но пилоты не просто управляют машинами: они сливаются с ними сознанием, рискуя потерять себя в потоках ярости и боли, которые хранят эти исполины. В этом аду живет Лиан, молодой механик, который никогда не мечтал о славе пилота. Его удел — копаться в грязи, чинить то, что осталось от Зенонов после очередной битвы, и хоронить тех, кто не выдержал слияния.
Однажды во время налета Зенонзардов Лиан находит в руинах странный артефакт — древний шлем, пульсирующий тусклым светом. Надев его, он слышит голос, который не принадлежит ни одному человеку. Это голос самого старого и самого опасного Зенона, запечатанного глубоко под землей — Зенонзарда, который когда-то уничтожил целую цивилизацию. В обмен на силу, способную защитить его близких, Лиан заключает сделку с этим чудовищем. Теперь он вынужден вести двойную жизнь: днем он неуклюжий парень из мастерской, а ночью — пилот проклятой машины, которая жаждет не только убивать других монстров, но и пожирать их сущность, становясь все более могущественной и все более ненасытной. Лиан быстро понимает, что враг находится не только снаружи, за стенами города. Настоящая война начинается внутри него самого, где на одной чаше весов — человечность, а на другой — абсолютная власть, которая требует платить собой.
